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Contemporáneamente a la emergencia de la “gauchesca facciosa” en la década de 1830, 
la élite letrada rioplatense fue construyendo una reflexión estética sobre la literatura 
nacional que supuso, a la vez, un modo de intervención sobre la lengua popular –a fin 
de capturar y redimensionar sus efectos disruptivos en el marco de una narración de los 
orígenes–. Desde El Recopilador, periódico aparecido en Buenos Aires en 1836, hasta 
la Revista del Río de la Plata (1871), Juan María Gutiérrez fue quien con más sutileza y 
dedicación abordó el tema del lenguaje popular-gauchesco (afirmando ese relato de los 
orígenes mediante la apelación a los poemas independentistas de Bartolomé Hidalgo). 
En este trabajo nos proponemos indagar esa construcción a partir del cruce entre 
reflexiones estéticas y producciones populares, para ser más precisos entre los poemas 
gauchescos (Hidalgo, Pérez y Ascasubi) y las manifestaciones de su recepción entre los 
miembros de la élite letrada romántica (tanto en sus publicaciones periódicas, La Moda 
o El Iniciador, cuanto en sus ensayos críticos o narrativos en torno a la cuestión de la 
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I. Dialéctica de la competencia 
El corpus crítico de la literatura argentina ha convertido ciertos acontecimientos 
literarios en lugares impávidamente comunes. Uno de esos acontecimientos es la 
emergencia de una nueva sensibilidad letrada a mediados del siglo XIX, fechada 
canónicamente el año en que Esteban Echeverría retorna al país y publica sus primeros 
poemas, episodio que ha tenido novedosas lecturas, como la que ofrece Jorge 
Monteleone en su contribución al segundo volumen de la Historia crítica de la 
literatura argentina dirigida por Noé Jitrik.1  
Asimismo, el confuso debate en torno a la literatura gauchesca (i. e. literatura culta 
vs. literatura popular; literatura escrita por o para sujetos iletrados; literatura gauchesca 
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 Monteleone, Jorge. “La hora de los tristes corazones” (2003: 119-159). 
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o literatura nativista, etc.) que durante el último siglo se ha obstinado en merodear los 
equívocos de una tradición crítica y filológica (más filológica que crítica) deudora del 
primer Centenario, ha deparado una serie de trabajos –hoy día insoslayables– que 
además de zanjar esos equívocos supieron repensar las diversas relaciones que esa 
literatura estableció con el canon de la llamada “alta” cultura.2  
Pero tal vez no se haya indagado suficientemente en la estricta coincidencia que se 
dio en la década de 1830 entre la aparición de las primeras manifestaciones románticas 
de las letras y la circulación de los escritos gauchescos y populares que retomaban la 
herencia dejada años atrás por el padre Castañeda y Bartolomé Hidalgo.  
El mismo mes, del mismo año, en que Echeverría dio a conocer públicamente su 
primer poema, esto es, “El regreso”, que se  publicó en La Gaceta Mercantil el 7 de 
julio de 1830, El Lucero –periódico redactado por Pedro de Angelis entre 1829 y 1833, 
el cual había dedicado un breve comentario a dicho poema y comentaría, asimismo, 
varias otras obras de Echeverría– anunciaba entre sus páginas la aparición de una nueva 
publicación redactada “por un habitante de las costas del salado”: El Gaucho.3 El primer 
periódico de Luis Pérez compartía así el momento inaugural de las letras argentinas con 
el por entonces futuro vate romántico. Tal coexistencia, sin embrago, tuvo exigua vida 
temporal: apenas un lustro. En efecto, cuando el nombre de Echeverría ganaba un lugar 
en el espacio público rioplatense con la publicación de Los consuelos, Pérez asumía el 
propio para firmar su “despedida” con la menos gauchesca de sus publicaciones, El 
Gaucho Restaurador.4 Allí, analizando el discurso pronunciado ante la Sala de 
Representantes por el ministro Manuel J. García, Pérez afirmaba:  
 
M. García [...] refiriéndose a mi persona, me ha clasificado de orador de taberna, 
de hombre perverso, de hombre malvado, de hombre nacido para la ruina y 
perdición del país, hombre miserable, vulgar y coplero, sin que haya exhibido 
prueba alguna contra mí.5  
 
Es significativo que algunos de los términos de esa descalificación, “miserable, 
vulgar y coplero”, sean justamente los que nutran poco después la verba de los 
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 Me refiero, principalmente, a los trabajos de Rama (1982), Romano (1983), Ludmer (1988), Prieto 
(1988) y  Schvartzman (1996). 
3
 El aviso completo reza: “El Gaucho: Nuevo periódico, por un habitante de las costas del salado. Saldrá 
los miércoles y sábados de cada semana. En la Imprenta del Estado se reciben subscripciones a razón de 
dos pesos mensuales, sin anticipación” (El Lucero, N° 249, 23 de julio de 1830, pág. 4, col. 2). 
4
 Se publicó entre el 16 de marzo y el 3 de abril de 1834 por la Imprenta Republicana, en la que Pérez 
imprimió varios de sus periódicos y sueltos. Sobre la figura de Luis Pérez y su actividad de publicista 
pueden consultarse las obras de Soler Cañas (1958) y Rodríguez Molas (1957). 
5
 El Gaucho Restaurador, N° 4, 23 de marzo, pág. 3, col. 2. Subrayado nuestro. 
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escritores románticos que especularon con encontrar en la lengua popular un principio 
de literatura nacional. Pues si el éxito público de los escritos de Pérez radicaba en la 
calidad comunicacional de sus gacetas, cuya característica primordial, como se sabe, era 
su versatilidad lingüística,6 no menos cierto es que el cúmulo de ideas que esa 
versatilidad amparaba podía ser potencialmente compartido, incluso por los futuros 
integrantes del célebre Salón del 37. Al igual que los letrados de la joven generación, 
estas gacetas realizan el montaje de una lectura semiótica de lo social. Como Sarmiento 
al distinguir el desarrollo social mediante el uso de la indumentaria, o como Alberdi al 
centrar en el objeto moda una representación cultural y política, en las gacetas de Pérez 
lo iconográfico cobra el valor de una representación de la realidad sociopolítica y, por lo 
mismo, será el modo más efectivo de extender su publicidad.7 Exponer y publicar, en 
este sentido, son términos aledaños: 
 
 
Soy un aguatero  
de aquesta ciudad  
y aunque soy un pobre  
soy buen federal.  
 
Tengo en mi carreta  
bueyes colorados  
y dos banderitas  
que traigo a los lados.  
 
Llevan en la frente  
cada uno testera  
con letras doradas  
que las lee cualquiera.  
 
En ellas publico  
cual es mi opinión;  
pues no dicen más  
que FEDERACION.8  
 
                                               
6
 Cabe hacer una breve disquisición sobre los usos lingüísticos en estas gacetas. No todas las piezas de 
esta prensa popular son gauchescas, pero todas comparten la alianza que define al género: todas suscriben 
el pacto que funda el género mediante la ficcionalización de la “voz” ajena. Si la palabra del otro es 
“copiada” o asimilada en pos de ampliar el sistema de comunicación escrita, la variedad de registro 
muestra asimismo el impulso democratizador de ese intercambio inaugurado con la gauchesca. 
7
 Pérez desplegará un importante contingente de representaciones semióticas tendientes a caracterizar 
irónicamente al sector unitario. Así, por ejemplo, parodiando el universo genérico de las secciones de los 
periódicos, presentará el siguiente “Remate importantísimo”: “Patillas postizas/ Bucles para señoras/ 
Añadidos para el pelo/ Barniz para la cara/ Perfumería y otras cosas de gusto” (De cada cosa un poquito, 
N° 17, 12 de septiembre). 
8
 El Gaucho, “Al público. Exposición de un aguatero Federal”, N° 19, 2 de octubre de 1830.   
VOLVER AL ÍNDICE 
El aguatero que hace esta exposición, dice esta gaceta, expone además la virtud 
del sistema político: la federación aquí es el ícono de la democracia en su sentido más 
pleno.9 Por supuesto que la amplitud del público de estas gacetas tenía su correlato en la 
amplitud de registro usufructuado por su redactor. Tal versatilidad lingüística fue la que 
permitió un sistema de comunicación potencialmente irrestricto. De modo que el 
artificio en Pérez, como luego en Ascasubi, era algo más que denodado mimetismo. En 
el primer número de El Gaucho, el supuesto remitido de un cura le había aconsejado:  
Permítame que le diga, que Vd. ha ido muy imprudente en no mostrar su papel a 
algún inteligente, para rectificar su ortografía que es muy viciosa: le hubieran dicho 
por ejemplo, que se dice prospecto, y no prospejo, madre, bueno, fuerte, y no como 
Vd. lo ha puesto, magre, gueno, juerte. (El Gaucho, N° 1, 31 de julio de 1830, pág. 
2, col. 2).  
Al número siguiente, la respuesta a esa reconvención doblemente autorizada 
(letrada y religiosa) asume con desparpajo los beneficios de la intencionalidad:  
Sr. Cura. Le agradezco sus prevenciones, que no he extrañado, pues ya sospechaba 
que mi ortografía sería objeto de crítica. A estos reparones Vd. podrá contestar en 
mi nombre con los siguientes versitos: Al escribir mi prospejo/ Dicen que me he 
equivocado:/ Mas cuando yo me equivoco/ También de macaco lo hago. Su 
apasionado. Pancho Lugares. (El Gaucho, N° 2, 4 de agosto de 1830, pág. 4, col. 
1).  
Sin ninguna declamación sobre la “emancipación de la lengua”, el coplero oficia su 
torsión y asume esa gramática del error como propia. 
                                               
9
 Tal representación quizás se haga más explícita –y verdaderamente democrática a nivel del discurso– en 
el modo de incorporar a la tarea periodística y publicitaria el universo femenino. Con una diferencia 
notable respecto de las visiones dominantes de la época –tanto ilustradas como románticas–, las gacetas 
populares de Pérez no dudan en darle la voz a la mujer. Porque el lugar que esa ficción otorga al llamado 
“sexo débil” es, además, el de la propia redacción e intervención pública. La Gaucha y La Negrita son las 
hojas destinadas a efectuar esa trasposición. Chanonga contesta a lo escrito por Pancho Lugares desde las 
páginas de La Gaucha; Juana Peña es la “negrita” que publicita en sus páginas homónimas laudos a Juan 
Manuel y sátiras contra los “cagetillas”.  
Una serie de hojas sueltas, incluso, extiende una pendencia iniciada tempranamente en la 
llamada “guerra de los moños” (que se dio en las páginas de El Torito de los Muchachos, a partir de un 
comunicado publicado por La Gaceta Mercantil), manifestando claramente la posición protofeminista del 
versátil gacetero. Bajo el título de “Contestación de Ticucha a Don Cunino”, el papel despliega una 
retórica belicista y desafiante: “¿Para que nos provocó/ A salir a la campaña,/ No teniendo usté bigotes/ 
Para cumplir su palabra?” El significado de esa refriega sorprende, insistimos, por la avanzada posición 
liberal respecto al rol de la mujer en momentos en que el discurso público (como el de La Aljaba o, años 
después, el de La Moda) se presenta reticente y moderado frente a los alcances de los proyectos de 
reivindicación femenina. La escenificación de esta interesante querella se extendió en otros papeles 
sueltos, sin fecha, y sobre los cuales es difícil precisar sus trayectorias. Las “hojas sueltas” que hemos 
podido consultar referidas a este tema son las siguientes: La Gaucha. Contestación de Ticucha a Don 
Cunino (s/f); El Gaucho. Carta de Ticucha a su padrino D. Alifonso, interceptada por Don Cunino (s/f); 
El Gaucho. Suspensión de armas. Capitulación de Don Cunino con Ticucha (sf). El Gaucho. Nuevas 
hostilidades á las Hembras. Guerra con ellas. Papel suelto para el domingo. Chingolo, Hijo de 
Chanonga (s/f). La Gaucha. Guerra a los hombres a sangre y fuego (1833). Todas se hallan en la 
Biblioteca Nacional, Sala del Tesoro. 
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Frente a tal sistema, las operaciones letradas de la llamada “generación romántica” 
tuvieron, por lo menos, dos modos de materializarse: por un lado, mediante la 
competencia explícita encaminada a neutralizar la ascendencia “popular” del rosismo, 
cuyos ejemplos más notorios fueron los versos de Ascasubi y los periódicos El Grito 
Arjentino (1839) y ¡Muera Rosas! (1841), publicados desde el exilio en Montevideo.10 
Por el otro, mediante una estrategia algo más sutil: la de re-direccionar la carga 
simbólica de lo gaucho, y especialmente la de su lengua “popular”. Las comillas 
expresan, ciertamente, el necesario recaudo frente a la artificialidad de esa condición. 
Pero, en este caso, no hace referencia al sistema de la gauchesca, sino al modo en que la 
cultura letrada de la élite aprovechó ese pretendido carácter, aunque con fines 
significativamente distintos. Sobre este punto nos detendremos en las páginas que 
siguen. 
 
II. De la lengua a la naturaleza 
Por las escuetas y despectivas consideraciones que Lugones dedicó al verso 
gauchesco de Ascasubi en las famosas conferencias que consagraron al Martín Fierro 
como el poema nacional, es fácil imaginar la suerte que hubieran corrido las coplas y 
cielitos del gacetero Pérez en la codificación lugoniana de la lengua y la cultura 
argentinas. Como Ascasubi, Pérez no habría atinado a comprender “el tipo” –esa forma 
ideal que reviste en El payador “el fundamento diferencial de la patria”–, ni habría 
ejecutado con su poesía “arrabalera” otra cosa que “ineptas mimesis” lingüísticas.11 Más 
condescendiente, el “credo indianista” de Ricardo Rojas contempló la prensa popular y 
gauchesca en el proceso de formación de la llamada “argentinidad”.12 Pudo, así, 
incorporar a su propuesta historiográfica el periodismo gauchesco, al que le dedicó un 
capítulo, y detenerse en la producción de aquellas figuras poco menos que denostadas 
en el prestidigitado “linaje de los Hércules”: Juan Godoy, Bartolomé Hidalgo, Francisco 
de Paula Castañeda, Hilario Ascasubi, Luis Pérez, Estanislao del Campo. Sin embargo, 
la anuencia de Rojas frente a esa producción no impedía calificarla de “prensa salvaje” 
ni impugnaba la incorporación, tan deliberada como contradictoria, de La cautiva de 
Echeverría entre las páginas dedicadas a los gauchescos.13  
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 El trabajo de Claudia Román (2005: 49-69) sobre los periódicos El Grito Arjentino y ¡Muera Rosas! es 
una de las pocas y valiosas lecturas actuales del periodismo faccioso montevideano de la época. 
11
 Las referencias entrecomilladas pertenecen a El payador, edición de Ayacucho (Lugones, 1992: 14 y 
127). Además de Ascasubi, Lugones menciona a Godoy entre los primeros que usaron la gauchesca como 
panfleto político, pero desconoce la producción de Pérez. 
12
 A su “doctrina estética” y su “credo indianista” hace referencia Rojas en la introducción de su Historia 
de la literatura argentina (1917-1922). Cfr. Rojas, 1948: I, 57. 
13
 Rojas habla de “prensa salvaje” al referirse al periódico El Gaucho de Luis Pérez (Rojas, 1948: II, 434). 
Sobre la incómoda inserción de Echeverría entre los gauchescos, decía el historiador: “La sola inclusión 
de La cautiva en un estudio de los poetas nativos o payadorescos, ha de parecer a muchos una 
irreverencia […] Yo no disminuyo con esta crítica a La cautiva; elevo hasta ella a un poema que por 
ciertos pasajes merece parangonarse con aquél, y coloco a uno y otro, por lo que ambos tienen de 
‘pampeano’, en una misma corriente espiritual y estética de la literatura argentina” (Rojas, 1948: II, 465-
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Si la figura del “gaucho patriota” como nuevo signo social –base, a su vez, del 
surgimiento de la gauchesca (Ludmer, 1988: 27) – emerge a causa de la militarización 
del sector rural que desencadenaron las guerras de independencia, esa figura es 
reformulada desde el dispositivo ideológico que el nacionalismo cultural consagra a la 
república a más de diez años de la última acción bélica contra la madre patria. En el 
contexto de las luchas facciosas del 30, la construcción de la imagen del gaucho se 
vuelve otra: no ya el “gaucho patriota”; tampoco el pendenciero o vago (aunque esa 
imagen nunca desaparezca del todo) sino el tipo social ahora recodificado por la élite 
letrada “romántica” como singularidad cultural de la nación en ciernes.  
Esa nueva codificación letrada de las “virtudes” del gaucho es la que rige, por 
ejemplo, uno de los primeros ensayos de literatura nacional, hasta hoy poco visitado y 
menos aún conocido.14 Me refiero al ensayo que Juan María Gutiérrez publicó en 1836 
en El Recopilador, “El caballo en la provincia de Buenos Aires”. Allí Gutiérrez 
establecía los protocolos de lo que debería ser una estética nacional, apelando al 
costumbrismo literario para “retratar” las características locales en un par de escenas 
campestres.15  
De modo que el primitivismo asentado por Rojas o la convención naturalista con 
que Lugones invierte la dicotomía sarmientina figuraba ya tempranamente en el 
programa romántico-costumbrista que comenzó a definirse a mediados de los años 30. 
Las citas de los poemas que siguen muestran los protocolos literarios de ese esteticismo 
primitivista: 
I) 
En la llanura sin fin 
Tú señalas las barreras 
Que dividen el desierto, 
Y oyes el vago concierto 
Que alzan las auras ligeras 
De la pampa en el confín. 
[…] 
Recorrerás el desierto 
                                                                                                                                          
466). En esa unificación, Rojas proponía una operación de asimilación de las disimetrías (formales y 
sociales) bajo esa entelequia peculiar que llamó “panargirismo” (Rojas, ídem: I, 34).  
14
 He incorporado el análisis de dicho periódico en un capítulo de mi tesis doctoral. Una versión resumida 
apareció en la Revista Chilena de Literatura, N° 75, con el título: “La escritura de las imágenes. De El 
Recopilador (1836) al Facundo (1845)”. Ver bibliografía.  
15
 Escribe Gutiérrez: “El hombre de nuestra campaña es esencialmente independiente, y reúne todas las 
buenas condiciones que acompañan al amor de la libertad personal y al aborrecimiento de la sujeción y de 
la fuerza (...) Señor de los campos, rey de la llanura, como un cóndor lo es de los aires y de la cordillera 
¿quién le sojuzgará si monta un caballo propio para burlarse de un alcalde?” (El Recopilador, N° 3, pág. 
18, cols. 1 y 2 [subrayado nuestro]).                                                                                                                                                                                                                                                
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Cual mensajero de vida, 
Y, tu misión concluida, 
Caerás cual cadáver yerto 
Bajo el pino secular. 
 
II) 
Él solo, poderoso, puede elevar la frente 
Sin que la abrase el fuego del irritado sol, 
En la estación que el potro discurre en la llanura 
De libertad sediento, frenético de amor. 
 
Él solo, hijo gigante de América fecunda, 
Aislado se presenta con ademán audaz. 
 
Ambos poemas pertenecen a dos de los más activos representantes del 
nacionalismo o nativismo literario: Bartolomé Mitre y Juan María Gutiérrez, 
respectivamente. Los dos fueron escritos en 1842, en Montevideo. En la segunda estrofa 
citada del poema I (que, además, es la última) puede cotejarse esa suerte de 
predestinación que el mismo Mitre elucubró en los versos dedicados a “Santos Vega. 
Payador argentino”. En el poema II, la imagen se construye a partir de un americanismo 
literario que Gutiérrez buscaría desarrollar consecuentemente, sobre todo a partir de la 
publicación de la América poética, en 1846. Ahora bien, ninguno de los dos poemas 
refieren al gaucho, sino al ícono por excelencia de la naturaleza pampeana: el ombú.16  
Seis meses después de aparecidas las Rimas, en una de las empresas periodísticas de la 
joven generación se podía leer lo siguiente: 
La majestad imponente de nuestros desiertos, su ilimitada extensión, 
inspiran al alma secreta veneración, revelando al corazón desconocidos encantos, 
en medio de gratas impresiones, sencillas como la naturaleza, graves como la 
creación. La fisonomía de nuestra poesía popular, su engalanado ropaje, su 
expresión sobresaliente reunida a la versión metafísica eminentemente ponderativa 
que reviste enuncian la proximidad de un origen. (La Moda, N° 16, Buenos Aires, 
3 de marzo de 1838, pág. 3, col. 2)  
El pasaje citado pertenece a un ensayo (“Poesía”) publicado en La Moda, cuyo 
autor presunto es Rafael J. Corvalán, en el que despuntan claramente las notas 
voluntaristas de un proyecto literario reconocible en la tendencia costumbrista que guió 
las discusiones literarias de la época. Lo sorprendente no es, entonces, la referencia 
paisajística en consonancia con el poema narrativo de Echeverría, sino la claridad con 
que el autor del ensayo diseña la “proximidad de un origen”: es en la “fisonomía” de la 
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 El poema de Mitre se titula: “A un ombú en medio de la pampa”, y fue publicado en Rimas, en 1854. 
Citamos de la edición La Cultura Argentina (1916: 123 y 126). El de Gutiérrez lleva por título: “El árbol 
de la llanura”, que forma parte de sus Poesías, publicadas en volumen en 1869. La cita es extraída de la 
edición Clásicos Argentinos (1945: 133). 
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“poesía popular” donde se halla la “versión metafísica” de una expresión que es 
necesario atender para fundar un origen. Algunos meses después –y a un año exacto de 
las Rimas– El Iniciador daba a luz un ensayo sobre “Poesía nacional”, que extendía y 
complementaba las ideas del fragmento que acabo de citar: 
Un poeta argentino ha iniciado con la palabra y el ejemplo la necesidad de 
crear una poesía nacional, nosotros no creemos anunciar una mentira, diciendo que 
esta poesía nacional existe. El tiempo llegará en que los habitantes de los campos 
sean explorados por algunas de las capacidades metafísicas y observadoras que 
brillan en las filas de la joven generación. Entonces se enseñará a la meditación 
del filósofo las novedades poéticas que el desierto oculta. Manantial fecundo de 
altas deducciones deberá ser sin duda esta poesía original, expresión espontánea 
del hombre de la naturaleza [...] La filosofía sabrá el suelo en que debe arraigarse, 
y la literatura recibirá su nacionalidad. El lenguaje de todas estas composiciones es 
pobre y prosaico; pero como los andrajos del mendigo encubren un hombre, así 
bajo estas formas mezquinas, bellas a veces en su extravagancia como los 
remiendos del pobre, hay un fondo original y grandioso. (El Iniciador, N° 10, 
Montevideo, 1 de septiembre de 1838, pág. 15, col. 1 [Subrayado nuestro]) 
La primera cláusula de este pasaje parece referirse al artículo “Canciones” 
publicado por Echeverría en el número siete del mismo periódico, en el que el autor de 
Los consuelos bosquejaba la realización de un cancionero popular. De algún modo, este 
artículo responde al fracasado intento del propio Echeverría por hallar tales canciones, 
como si la impericia del poeta no perjudicara la proyección de esa búsqueda. Como sea, 
resulta abrumadora la claridad programática de ambos pasajes. La “poesía original” 
permanece oculta en el territorio de la pampa. Metáfora geológica y subterránea que 
acude a fortalecer la idea romántica de una genealogía y de un origen. O de un origen 
con el que fundar una genealogía. El desplazamiento hacia las costumbres rurales o 
campestres impone, además, otro movimiento: la naturaleza del lenguaje gaucho 
naturaliza al sujeto de su dicción (la poesía popular es una “expresión espontánea del 
hombre de la naturaleza”). Las concepciones orgánicas de la lengua se alían así a las 
convenciones naturalistas del romanticismo literario: quien dice juerte en lugar de fuerte 
expresa, “como el pájaro canoro” del “Santos Vega” de Mitre, más que su margen 
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